我們無法向青春告別，青春沒有告別式。你只能為青春舉行追思會。
因為青春的人不知道青春為何物。他們不為青春所動，妄想自己早衰。失戀了就以為全世界要來消滅自己，矢言愛無能。宿醉了會說老了吃不消了，以前怎麼喝怎麼不倒。社交圈裡有了比自己年輕的同性，哀憐遲暮。
他們以為青春只在青春期，在課堂上遞送的紙條、在機車聯誼夜遊淡金、在2B鉛筆塗畫的格局裡。他們不知道生日蛋糕上面插上實歲而不是問號的蠟燭，就是青春的營火。他們嗜睡貪睡，不知道安眠不只是藥物的形容詞，還是睡前的禱詞。
他們早早就對青春失望，以為青春是流行，白來了一場。於是大把大把的耗用：為了一個爛人潦倒半年。不打算表白的單戀。
好看的影集，追。還能吞的酒，喝。必備單品，買、刷、刷到爆。
青春是恕不另行通知就下片的電影，他們在青春裡囫圇吞棗了青春。一直到失去了青春，他們才見識了青春的厲害。
青春是星子，看到的時候，已經是幾千萬光年以前的光。青春的不在場證明，就是「消滅」。
它先漸凍了卡帶。你第一張用攢積的零用錢，拿起又放下、去而又復返，終於買下的150元專輯。你那幾年在南陽街補習，錄下的成堆課堂錄音。其次是帶走你的偶像。他們息影、離世。跨年的時候在中國大陸上央視春晚的節目。
最後沒有了純情。
專情地一來一往的對話，即將被應接不暇地有一搭沒一搭留言取代。
人們不會再因為一個從右下方登入的視窗，就開始兵荒馬亂。不會看到對方狀態從線上更換為「暫時離開」就低落，苛責自己說得太多太重。不會看著一個顯示為離線的帳號，害怕對方是不是封鎖，自己就要被排除在世界之外。
人們不再對著訊息記錄傻笑、落淚，捧著自己的臉，淚水滑到指尖。不再對著一個單一帳號傻笑、落淚，捧著自己的臉，淚水滑到指尖。
刪除它、加回它、封鎖它、解開它。
MSN是一部青春。被開立了死亡證明。
留言列表
