post-失戀博物館  

跟你分開了很久以後,你還是無窮地出現。

 

 

我說的不是日常作息了,你走得很乾淨。跟你一起消費過的發票,中獎人已經領取獎金。和你趕過的幾場電影,出了碟又上了第四台。筆記型電腦不記得了你的網站登入帳號,手機通話記錄沒有了你的流連忘返。原來你最公平,你把「我們」分好了,分成了「你」跟「我」。我們各自是各自的了,你不想要多拿一份「我」,我也要不到「你」。

 

 

可是你還是此起彼落。過去就像一間漏水的房子,我有接不完的你。你最常來我的夢裡,親愛而且親熱的。你會親吻我的頭髮,好像它們一直都很香。你會帶著我走,空出了一隻手等我。你會笑笑地說話,你的酒渦好好看。你說「妳乖」,你說我聽。

 

 

你不會傷害我,在夢裡的你不會傷害我。沒有人不耐煩或做錯事,沒有人掉頭就走或蹲在地上。我們好優美。沒有人摀著臉哭。

 

 

我不知道你是怎麼做到的,你怎麼可以這樣。你都不肯愛我了,還要我一直以為你愛我。我還以為沒我的事了。每一次夢到你,醒來以後的我就會喘。我到現在還是怕你。

 

以前,你來了,我怕你會走。你走了,我怕你回來。我怕死了你鬧我,我怕我輕視自己一事無成,就只會原諒。

 

我不確定現在這樣日以繼夜的想起了你,是因為放心不下你,還是因為、因為我快要忘記你了,我怕我是忘恩負義的人。過去相愛的種種,就像是拼圖一樣。我們各自取走了一半,沒有組在一起就什麼都不是了。情侶裝、對戒、互打免費的電話號碼、連號的電影票座位,沒有一起就什麼都不是了。到了最後,最可以使我記得你的,原來就是我自己。因為你唯一留下的,就是我而已。

 

後記:這一篇文章,寫在一個特別的展覽之前:「失戀博物館 Museum of Broken Relationships」,七月二十日到九月一日,在華山1914文創園區東2A館。沒被帶走的人和物,都會在那裡。

arrow
arrow
    全站熱搜

    大A 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()