大Ａ戀習題

對誰都很有辦法的我，就是拿程為沒有辦法。我不知道自己有沒有在等他。

因為，所謂的等待，是有有效期限的：等一場電影、等一班飛機、等一下就好了。可是一直在原地的人，一個哪裡也不能去的人，是連等待的資格都沒有的。我竟只是什麼也不能做的。不能找他、不能想他，我什麼都不能。我的每一天都像就要移民的人，無法在生長的地方有長遠的計劃。我上班只是為了下班，我下班是為了去跑步。沿著大安森林公園跑，跑到第二圈的時候開始慌，因為跑完了不知道該做什麼。

程為在的時候，我從來沒有想過這個問題。程為總是有很多「老地方」：他唸書時候、他當兵時候、他出國唸書回來以後，和不同時期朋友去的地方。他會說以後我們會很拉風，因為我們也會有老地方。

「小恩，我跟妳說。以後我們打給對方，就只能說：『喂！老地方見。』不能報名字和地點！」

「你綁匪嗎？」我喝著可樂，嗆出來瞪他。那個時候。

我想起他總是笑得很酸。以前是笑到臉酸，現在是笑到心酸。他不過是來了一下子，我就忘了我以前的半輩子是怎麼有自己就好了。我不知道如何是好。

「朱恩，喜歡一個人是很難的，喜歡之後不喜歡又更難。妳不等他，妳也無法不喜歡他。」「妳打電話給程為吧，就打最後一次。妳至少跟我說妳盡力了，我才會承認妳不是個保護自己比保護自己喜歡的人還多的人。」葛艾傳了Line過來，我看著她的訊息。她究竟是個隨時都知道我在想什麼的人。

我聽話，在記者會的空檔打了。我告訴自己他沒接也沒關係，我等下還有得忙。我不會花幾個小時盯住手機不放，我不會在其他人打來的時候氣急敗壞，就怕他們讓程為撲了空。

我從來不知道聽到嘟聲會讓人心跳加速。我怕再多一聲就要轉到語音信箱，每一個嘟聲都像倒數計時，我要爆炸。

第128天，程為接了。

「我以為妳不會再打給我了。」
「怎麼會？你不給我個解釋，我是不會放過你的。你不要忘了，我是記者！」

「小恩...我很喜歡妳，非常非常喜歡。可是我不知道，我覺得有壓力。妳很好，是我配不上妳。妳太好了，我連挑剔妳的機會都沒有。男人要的不是完美的女人，男人會害怕因此而被要求完美。男人要的是，是對方讓自己覺得自己很完美的人。」

「小恩，其實妳不需要我的。妳從不吵不鬧，我說要加班，妳比我還忙。我說去出差，妳沒有疑心過我。我不知道妳給我這麼多時間空間，是不是代表着，其實妳也不會給我這麼多時間空間。一個人要的就是自己會給的，可是妳是嗎？」

「妳讓我再想一下吧，對不起。」程為的最後一句話。

我沒有說話，我不能說話。我一說就要哭了。

你怎麼可以這樣說啊，你幹嘛要對我這樣啊，我是為你着想不是我不想要啊。你怎麼可以說過就算了，我什麼都沒跟你要是因為我相信你會給的啊。我哪裡完美了我就要壞掉了，我就是太害怕不夠好才一直這麼努力的啊。

我一句話都沒有說。

「謝謝。」我掛了電話。程為沒再回撥。我第一次覺得，自己長得好狼狽，長的破綻百出，全臉都是淚。我好像回到幼稚園時候，忘了帶手帕衛生紙，沒有得擦。我不是難過程為不要我了，我傷心的是他怎麼可以不知道我。他究竟是愛上我的形象而已，他沒有愛上我的心。

「葛艾，我沒有事，我很好。我很好，我沒事。我很好的，沒事的呀。」我去找了葛艾。

「朱小恩，我認識妳幾年了？一直講沒事的人，就是出事的人。」「妳有沒有想過，妳最大的問題，就是好強，就是要優越。妳看妳現在，連傷心都沒耐心。」

「葛艾，我不是妳。我沒有辦法像妳一樣。一直難過下去。」

我們看著對方，接不下接下來的話。一個最瞭解自己的人，就是能說出最不能提的。我說的是張亦，葛艾的未婚夫，曾經。

他是葛艾最後一次愛的人，可是他不確定葛艾是不是。張亦在訂婚典禮前一周跑了，一年以前。

張亦沒有背叛葛艾，張亦每到一個國家，都會寄給葛艾一張名信片。葛艾不用聯絡他，也還知道他在哪個地方。這比背叛還可怕，因為葛艾就沒有理由愛上別人了。

程為走了，張亦要回來了。他下個星期到台灣。

葛艾啊葛艾，妳要和他見面嗎？