大Ａ戀習題

她總是三言兩語就說出我的弱項，就像說下雨了記得帶傘一樣簡單。很年輕的時候，我極其不懂她的為難。她必須不忍心的善盡義務，告知我世界險惡，容不下我為所欲為。

我的母親。

到現在我都還記得，在第一次失去一個人，於是也險些失去自己的時候，她一臉愁容的坐在我的床邊，整理我的頭髮。小心翼翼的像是親手操刀剪去學齡前專屬於童年的髮辮。她沒有驚擾的告訴我不要怕、不要怕，有人愛妳。

倔氣的我一動也不動，我知道一有動靜，眼淚就無法掩人耳目。我的傷心會傷了她的心。

然而我也不服氣。不願意一直是個被擔心的么女。不要總是日日夜夜被餵食營養食品，不要她向其他人好說歹說，就為了不讓體弱多病的我上體育課。不要她必須省吃儉用，奢侈的找一個幫傭陪我度過課餘的時光。我無法和其他學童一樣在柑仔店撒野。我有多羨慕別人。

於是沒有叛逆期，我就出國了。我用最無法被反駁的方式，進行最大的反撲。送別的那一日，她眼睜睜的看著，小時候躲在她背後合照，後來別過臉去的我，非要不仰仗她。

是在第一航廈，我看著那張沒有回程的機票，她拿捏著沒有乾涸過的手帕。我那個具有樂觀慣性的父親，摟住她的肩膀說沒有關係，去去就回來。而她這個快要七十歲的老人，像個女孩兒一樣，說她沒有我怎麼辦。我不知道她說的是我沒有她怎麼辦，還是她沒有我該如何是好。

這些都是她後來告訴我的。

後來，我的人生還沒有死別，歷經了無數次生離和苦難。每一次的滅頂，發現不諳水性的我，淹沒我的是淚水。

然後纔知道，我其實和她如出一轍。我們對自己的要求幾近於逞強，我們就算看來不以為意，可是從來不能失態。

於是乎，我們一眼就看出來別人的不完滿。檢討一個80分的人，失去的20分。不解善良為什麼不能和聰明並存。最難受的是，我怎麼能被這樣的人戕害。

她沒有我聰明，可是她比我懂事。在她發現我不過是她的複製之後，她在一個為我舀湯的時候，擱下了湯碗也擱下了那句話：

「不要總是看別人不好的。只要一個人的好比他的不好多，那就夠了。」
「不要再分手了，再這樣下去，妳會不相信愛情。」
「我不要妳和我一樣辛苦。」

然後我終於知道了，何以她到了40歲才會懷了我。她並非愚昧。她不過和我一樣，好強到不自量力。自以為一定有所謂的一見鍾情於是相守終老。最後終於知道所謂愛情，起始不值一晒。重要的是最後，不過兩個人嫌棄推翻彼此，終究分不開，終究不能沒有你。