大Ａ戀習題

人改變和人變了，終究是兩回事。

而在從裡到外都很幼稚的時候，我樂此不疲改變：不斷的以各式化學藥劑改變髮型髮色，直至細軟的頭髮開始走上岔路。永遠生活在遠方，到不同的時區長大。交往中途發現對方其實聽不懂我說的話， 旋即成為一個交換學生，只願意說母語，不再說戀人絮語。

是在一個末日預言還沒有像現在一樣年年翻新的時候，倏忽嫌惡了改變。我對於人們的顛三倒四如此厭倦，情話已經如同選舉文宣般朝令夕改，承諾是一紙開立就過期的支票。百貨公司的換季週年慶不再令人期待，七折八扣後買下的是十年以後必定捲土重來的時尚。更多的華裔設計師，更多的大師殞落。

人們開始學會黑色是最不會出錯的顏色，同時合宜出席默哀和落成的場合。

而在終於習於改變，一如習於在這座城市搭上一班不會出錯的公車，可是還是不耐於庸碌的同時。我發現最初，之所以會既往不咎改變的原因，是因為我是改變的發起者、主事者。就像玩夾娃娃機器一樣，投下青春的幣值，即能決定要成為偏左派還是偏右派。雖然不能每次都不偏不倚，多數時空甚至是落空，可是我毫無憾恨。因為要的不過是主導權而已。

我所憎恨的改變，都是來自於不由自主。愛情是意志力強大的女人最大的麻煩和難關。愛戀初期陷入的歇斯底里使得我面目全非、面目可憎。一個自求多福的人開始擔心對方的安危：他吃飯了沒有、他到家了沒有、他愛不愛我。受過再高的學識，領取再高的文憑，都無助於成為一個奔相走告愛情進度的愚婦。把他的心肝當成我的寶貝，把他的語氣當成了必須複習的文法。

愛戀中期則是挑戰彼此改變的極限。戀人擅於為難彼此：「為什麼妳都不會為了我改變？」、「我就知道妳自始至終都不願意改變」、「妳怎麼可以這麼我行我素？」明明是兩個人，偏偏想要成為同一個人。最後只會還是分開走的兩個人。

可懼的是變了。愛情的病變。以前會為了妳不接電話而暴跳如雷的對方，躲妳躲到了當妳是催繳電話費的來電。要不就不接，要不接了以後不出聲掛斷。以前說我們以後要怎麼樣的人，開始說妳以前都怎麼樣。以前把妳寫進行事曆的人，最終讓妳成為了一本畢業紀念冊。

最終，我們很少會為了另一個人改變，可是我們會因為另一個人變了，於是自己也變了。人生不是拼圖，少一塊還是無傷大雅。人生其實是積木，一個人接著一個人的抽離，就是坍塌。

最終，我們才知道，日復一日的一成不變，原來才是這個亂世裡面，最值得慶祝的節日。